夫：王成發，1935年4月25日 阿美族。
妻：張春江，1944年 阿美族。
洞房花燭夜：1960年秋。


位於臺灣東部花蓮縱谷的太巴塱部落是阿美族的發祥地，也是阿美族最大的部落。

與所有臺灣男生一樣，王成發年滿二十要服兵役，而在服兵役之前就結了婚，由於沒有小孩，加上當兵沒時間回家，感情淡薄，退伍之後，便離了婚。兵役期間，曾駐守金門參加了八二三炮戰，也因此戰役而退役成為榮民。

重回單身的王成發發現同部落的張家有女初長成，便開始猛烈的攻勢，半年後終於結成連理。婚禮按照阿美族的習俗，王家為新娘買新衣裳與戒指，但沒有聘金。婚後為了養家，王成發便外出打工，還曾到過阿拉伯聯合酋長國建設水泥廠，每月加班能領到四萬多新臺幣，這對當時而言，是很豐厚的收入。

回到部落後，全家人在山上開墾種植，主要是箭筍、柿子、滕心等。臺灣光復後，部落頭目由眾推舉，王成發總共當選了四屆，也正是現在第六屆的太巴塱部落的頭目。

 

　　　　　 　　夫：和士秀，甲子年（一九二四年）生，納西族。
　　　　　　 　妻：閔朝星，乙丑年（一九二五年）生，納西族。
　　　　　　 　洞房花燭夜：一九四三年。


在閔朝星和士秀還是七、八歲的時候，他們各自的父母就為他們定好了終身大事。時至今日，和士秀仍認為父母之命是優良的婚姻傳統。

一九四七年，好學的和士秀離開妻子前往當時的民國首都南京求學。男人讀書上進，女人養家活口，這在納西族是天經地義的事情。但他們萬萬沒有想到，正是這段經歷，和士秀被打成了“反革命”，蹲了一年大監。這一年的監獄生活，多虧有閔朝星的照料和鼓勵。和士秀出獄後，疾病纏身，幾乎喪失了勞動能力，閔朝星成為家裡的頂樑柱。閔朝星為和士秀生養了五個孩子，但因為饑餓和疾病只存活下來一兒一女。

閑賦在家的和士秀跟著閔朝星上玉龍雪山采藥，先自己償試，然後為鄉親治病，利用玉龍山上的珍奇草藥來救死扶傷。如今，他們的“玉龍雪山本草診所”已成了麗江的一處名勝，一家人不亦樂乎地接待著絡繹不絕的中外賓客。

 

夫：郭光榮 1921年（87歲）農曆3月4日 仡佬族。
妻：羅小妹 1922年（86歲）農曆8月9日 仡佬族。
洞房花燭夜：1939年正月二十日。


郭光榮與羅小妹的婚姻純粹是“父母之命，媒妁之言”，郭光榮回想第一次看到羅小妹時，可以用一見鍾情來形容。恩愛的小倆口，很快有了愛的結晶，之後，陸續地生了兩個男孩四個女兒。

剛結婚時，郭光榮的日子過得並不舒坦，那時正值抗日戰爭，為躲避被抓去的當兵，郭光榮躲在山洞裡度過三年時光，白天在山上種木薯與杉樹，夜晚便在山溝裡抓魚蝦、青蛙，再把捕到的魚曬成魚幹，每隔一個月，便帶著魚幹、青蛙，赤著腳半跑上六七個小時回家探望妻兒。日軍戰敗後，本以為可以過安生日子，不久內戰又起，郭光榮又跑到山洞裡，又是一年多。

1966年全國號召消滅血吸蟲，羅城是全國血吸蟲的重災區，郭光榮便帶領鄉民去“滅丁螺”。這一去又是三年，總是聚少離多。由於滅丁螺成效卓著，被授予“先進”，直到1976年光榮退休。

 

夫：阿卜杜阿尼•阿吉，一九三六年生，烏茲別克族。
妻：墨合特熱姆•汗，一九三九年生，烏茲別克族。
洞房花燭夜：一九五六年八月十五日。
居住地：新疆伊寧市公園街三號。


作為中國的一個少數民族，烏茲別克族基本都是外來的移民。烏茲別克向來有經商的傳統，哪裡有利潤有生意就走到哪裡，當他們來到中國，就落下腳不走了。阿吉祖上一百年前就從烏茲別克斯坦遷到了新疆。

在阿吉和汗結婚那個時代，烏茲別克族沒有自由戀愛，青年男女的婚事都由父母來決定，中間由媒人來介紹，兩個素不相識的人就組成了一個家庭。按烏茲別克的習俗，家裡的一切阿吉說了算。烏茲別克一律都是男人當家，女人要絕對服從男人。阿吉他們已經不再經商，而是轉而從事城市手工業。他們的生活很艱苦，精打細算總算將六個孩子拉扯大了。在他們自己看來，他們這半個多世紀，最有成就的事情就是把兒女都撫養成人並都娶妻生子。

作為傳統的伊斯蘭教徒，他們也恪守伊斯蘭的教規，一天也做五次禮拜，以禮拜五的最為隆重。多年相濡以沫的生活，早已使阿吉和汗的一切都有如一體。

 

夫：馬來忒，一九三四年生，東鄉族。
妻：阿英古，一九三一年生，東鄉族。
洞房花燭夜：一九五0年。


碰上馬來忒老人，完全是我們的緣分。在甘肅採訪時，，正逢小麥收割季節，村裡人都在地裡忙活，而馬來忒老人手捏一把沿路揀起的麥子，從地裡回家休息。儘管年近古稀，但他還得下地幹活。

馬來忒堅持說他們的婚姻並不是父母包辦的，而是他們自主的。結婚時也就沒有什麼聘金和嫁妝，馬來忒牽了一頭毛驢就把新娘阿英古給娶過來了。在後來漫長的半個世紀裡，馬來特和阿英古的生活一直就沒有擺脫開貧困。除了貧瘠的土地裡的一點可憐的出產，他們沒有任何經濟收入。當漫長而酷烈的冬天來臨，他們只有面對滿目的蕭疏，縮在家裡的炕上發呆。

我不知道是什麼支撐著他們沒有倒下，是村邊原頭上矗立的清真寺，還是人類那頑強的生命力？有一點大概可以預見，他們子孫的生活在一段時間內還將像他們的一樣，不會有太大的改變。

 

夫：趙南福，生於一九三二年，錫伯族。
妻：管淑梅，生於一九三九年，錫伯族。
洞房花燭夜：一九五六年農曆十二月十六日。
居住地：新疆伊寧察布查爾縣納達齊鄉圖公北街。


清乾隆二十九年，將駐紮在東北瀋陽一帶的錫伯族官兵一千零一十八名，連同其家屬徵調到新疆伊寧駐防屯墾。這些慣善騎射狩獵的錫伯人經過一年零五個月的艱難跋涉，帶著途中生下的三百五十名嬰兒，從此在察布查爾紮下根來，如今已繁衍到兩三萬人。

像其他錫伯族人一樣，趙南福和管淑梅的婚姻也是由父母包辦的，稍微不同的是，趙南福的父母去世很早，他小小就成為孤兒，他是由鄰居作的主。其實倆人可以說是青梅竹馬。趙南福和管淑梅夫婦一輩子務農，他們不僅種植麥子、玉米和豆子，還有大片的果園，還受附近維吾爾族影響，養了牛羊和雞。他們還養了一隻灰鶴，那是在山上撿到的。

他們雖然一天書都沒有念過，只管淑梅上過婦女識字班，認識幾個字，但傳統的禮節、規矩樣樣精通。他們不僅講錫伯語，也會說漢語和維吾爾語。恩愛的錫伯族老人趙南福和管淑梅生活在一座關帝廟旁，一起守護著錫伯族祖先崇拜的武聖關公的香火。

 

夫：王家會，生於一九二三年，黎族。
妻：王蘭香，生於一九二七年，黎族。
洞房花燭夜：一九四五年農曆十二月。


海南島的最高峰五指山海拔一千八百六十七米，那一直是海南島的象徵。五指山周圍，就是黎族世世代代生息的地方。

王家會父母早逝，自小孤苦，成年後，撫養他的叔叔就給他定了一門親事，為他完了婚。結婚後的生活艱苦，王家會幫大戶一點的人家做工，換點鹽巴吃，根本顧不上男女之間的感情。王家會和王蘭香只生育了一個女兒，女兒成年後遠嫁他方。這樣，王家會夫婦就膝下無人了，大陸稱之為“五保戶”。2004年以後，政府給予他們一些生活補助，兩個老人一年有650元。年已八十的王蘭香每天還到田野裡找一些野菜，換一點生活費用。多年的勞累使她的腰背都佝僂成了直角。

兩個老人一輩子都沒有去過大陸，甚至都沒到過海邊。他們就在山上種植稻穀、木薯和番薯，他們的生活很久以前就已經隔絕在另一個世界和時代。那是一個只有兩個人的世界，那是一種只有他們自己才能理會的時間。

 

夫：海比蔔，一九二七年六月二十日生，撒拉族。
妻：麥日則，一九二九年生，撒拉族。
洞房花燭夜：一九四四年。


據說撒拉族的祖先是從中亞的撒馬爾罕地方東遷而來。海比卜少年時就看中了鄰居麥日則。按撒拉族的規矩，男女不能一起玩耍更不能私自戀愛，婚姻得由父母包辦。海比卜向父母親要求到麥日則家提親，於是兩個年輕人就成了親。那一年麥日則才十五歲，海比蔔是十七歲。

在成親前一年，海比蔔已被抽丁當了西北軍閥馬步芳軍隊的步兵，1949年，他們在蘭州被解放軍解放收編。1951年，海比蔔參加中國人民志願軍入朝參戰，作為炮兵瞄準手，他的右耳給震聾了。當了十年兵，打了十年仗，正可謂“將軍百戰死，壯士十年歸。海比卜在外當兵打仗時，妻子麥日則就在家裡種地做事，侍侯公婆，夫妻倆聯繫的唯一途徑就是書信，

1985年和1997年，海比卜夫婦倆兩次前往麥加朝覲，一次是從巴基斯坦走的，一次乘的是汶萊的航班，他們覺得心滿意足，人生還有何求呢？

 

夫：安立邦，生於一九二六年，裕固族。
妻：蘇桂花，生於一九三三年，裕固族。
洞房花燭夜：一九四九年七月。
居住地：甘肅省肅南縣康樂鄉康豐村。


安立邦和蘇桂花應該算是有福之人。他們結婚後沒有幾個月就解放了，一無所有的他們分到了一頭牛和六隻羊，後來搞集體化，牲口又都併入了集體，1983年搞包產到戶，他們全家四口人分到了一百二十只羊和十五頭牛，也分到了自己都不知道多少畝的草場。從此他們也就過上了較為富足的生活。

安立邦和蘇桂花倆人從小就在一個村子長大，相互都認識，到了成人，安的母親帶一條哈達、一瓶酒，到蘇家問你家的女兒給不給，蘇家一答應，他們就成了一家人。

結婚以後，安和蘇都沒有分開過，他們唯一的一次分離，是1956年，安立邦被推選為裕固族青年先進分子，成為少數民族青年參觀團的成員，到上海、北京等內地大城市走訪了三個多月，還見到了毛主席、朱德、劉少奇等國家領導人。現在安立邦說的漢話我幾乎聽不懂，但我看得出，這兩個老人度過了平凡而又滿足的一生。

 

夫：陸振歐，生於一九二九年五月，壯族，廣西清溪人。
妻：宋玉蘭，生於一九三六年四月，漢族，山東即墨人。
洞房花燭夜：一九五五年元旦。
居住地：新疆石河子市二十三社區。


陸振歐和宋玉蘭分別於1950年、1952年入疆，天南地北的兩個人有了交集的可能。

漫長冬季，扭秧歌是生產兵團主要的娛樂活動，陸振歐經常下連隊指導排練，活潑漂亮的宋玉蘭引起了他的關注。再往後的日子裡，扭秧歌成了他們感情的紐帶。但在當時的生產兵團，沒人敢明目張膽談戀愛，因為還有很多老八路、老幹部單身，幾百個光棍才有一個女兵，怎麼著也落不到陸振歐頭上。1953年宋玉蘭被分調離開，陸振歐送給宋玉蘭一支五一牌鋼筆和筆記本作為定情物，倆人就此失去聯繫。之後陸振歐幾十個連隊挨個尋找，最終找到了並開始秘密戀愛，只到大批山東、湖南女子來到新疆，倆人才公開戀愛關係，于1955年元旦在新疆石河子生產兵團結成連理。

如今陸振歐和宋玉蘭已經退休，但陸還忙於各種社會事務，宋則把他們的小院收拾得乾淨整齊，院子裡葡萄枝繁葉茂，一派綠意。

 

夫：庫木特，漢名吳夢生，一九三〇年生，鄂倫春族。
妻：葛素梅，一九三一年生，鄂倫春族。
洞房花燭夜：一九四九年。
居住地：內蒙古鄂倫春自治旗大楊樹鎮古裡鄉。


經過兩天在冰天雪地裡的艱險跋涉，我們終於找到了鄂倫春族唯一的一對結婚五十年以上的老人。全部鄂倫春族只有七千多人口。

庫木特和葛素梅是親表兄妹。庫木特所屬的是定點狩獵的部落，葛素梅家所屬的是遊獵的部落。他們的親事由老人做主給定下的。庫木特的父親參加紅軍而負傷犧牲，母親將他寄養在葛家，並為他和葛素梅定下了婚事。庫木特和葛素梅的婚禮簡單極了：拿了三斤半的一瓶酒，兩人望南一磕頭就算成了婚。結婚後就沒有分離過，一直相守了五十七年，有生之年當然還會相守下去。

早先時候，他們還沿襲過去的傳統生活方式，以打獵為生。庫木特打到的最大的動物是犴（一種大型鹿類），也打到過熊，“也就五六個吧，”老人輕描淡寫地說，野豬和麅子不計其數。

冬季，老倆口會下山來城鎮裡和孩子們居住。但老人會煩躁不安，他們的孩子便載他們出去，讓他們看見森林原野，他們的生命是屬於山林的。

 

夫：沙瓦棱，生於民國二十三年十一月二十二日，排灣族。
妻：查巴麗絲，生於民國十九年五月十五日，排灣族。
洞房花燭夜：民國四十七年八月二十二日。
居住地：臺灣屏東縣三地門鄉三地村。


偶然的一次串門，讓沙瓦棱認識了美麗、矜持、高貴的查巴麗絲，並對她一見傾心。查巴麗絲比沙瓦棱大四歲多，而且還結過一次婚，帶著三個孩子。所以很多人反對，這些並沒有成為沙瓦棱愛情的障礙，他覺得女人比自己大，就比自己懂事，會持家，會照顧自己。在認識半年後，沙瓦棱入贅到查巴麗絲家。

結婚後，沙瓦棱和查巴麗絲又生養了三男二女五個孩子。在沒有孩子之前，他們就住在查巴麗絲家，有了孩子後，他們就建起了自己的房子。他們在山上務農，種植小米、芋頭和水稻，以及各種水果。沙瓦棱還成為當地基督教長老教會的長老，現在是顧問長老，當過八年村長，連任了兩屆。

如今兒女們已經成家立業，兩個老人退休後一起上了四年的“松年大學”，還戴上學士帽留了影。兩個老人表示，他們從來沒有吵過架。因為，入贅的男人是不能跟女人吵架的，要隨時讓著女
人。這是原住民的風俗習慣。最根本的是，他們深深相愛。
 

夫：李開廣 生於1937年8月2日 漢族。
妻：羊基香 生於1935年3月2日 漢族。
洞房花燭夜：1959年3月。


李開廣的先人在明末清初從福建移民至鹽丁村，祖祖輩輩靠著曬鹽制鹽為生。石鹽田曬的鹽巴潔白透亮，深受人們的喜好。

因為年紀小，家裡讓李開廣幫著放牛，因此認識了同樣放牛的鄰村姑娘羊基香並暗生情愫。在鹽丁村所有人都姓李，而素有同姓不通婚的習俗，羊基香是李開廣認識未婚女子中，少數的異姓，兩個人自然地走到了一起。

婚後，李開廣開始投入鹽田曬鹽、制鹽，羊基香在家操持家務，上世紀70年代，由於是同齡人中少數受過教育的，後來就在村上當幹部，一干就是十多年。近些年，因為鹽丁村所曬制的鹽不含碘，不能再進入市場銷售。這對於四百年祖祖輩輩都靠鹽田為生的村民來說無疑是晴天霹靂，村幹部們正在向上級提出轉業（轉農）的申請計畫。

如今兩人身體仍然健壯，李開廣在家專職帶孫子，羊基香則出攤賣菜，儼然一付“女主外，男主內”的新氣象。
 

夫：阿克萊•達日亞巴依，生於一九二六年，柯爾克孜族。
妻：托爾果依•木薩貝克，生於一九二九年，柯爾克孜族。
洞房花燭夜：一九五四年。
居住地：新疆塔什庫爾幹縣科克亞柯爾克孜民族鄉。


八十一歲的阿克萊•達日亞巴依和七十九歲的托爾果依•木薩貝克這對柯爾克孜族老人的婚姻已延續了五十三年。

遠在帕米爾高原上的阿克萊曾是國民黨士兵，後來改編為解放軍。1954年，幾經輾轉的阿克萊回到故鄉並與親戚、當地大地主的女兒托爾果依結了婚。高大的阿克萊和嬌小的托爾果依和和美美過起了日子，裡裡外外配合得很好。後來，帕米爾高原上也搞起了公社化，土地和牲口都歸集體所有。到了文化大革命中，兩人都遭到批鬥。改革開放後，他們又分到了土地和牲口。兒女也各自成了家，老兩口與小兒子一家種著三畝豌豆，七畝“查馬古”（蔓菁），他們還有三十只綿羊和一頭驢。他們的牧場在四十多公里以外，每年的六、七、八三個月都在山上放牧。

作為老軍人和老黨員，阿克萊一月還有一百二十元的退伍金和一百元的老黨員補助，晚年的時日，就像山上的積雪，一點點消融而去。

 

夫：先塞，生於一九二八年，怒族。
妻：戴羅，生於一九二六年，怒族。
洞房花燭夜：一九五一年。
居住地：雲南省福貢縣匹河怒族鄉老母登月亮田村

先塞二十三歲、戴羅二十五歲那年，他們由雙方的老人做主，請來神甫主持，在村寨邊上的教堂裡舉行了婚禮。作為少數民族，怒族先塞和戴羅結婚該算是很晚的了。這可能與他們信仰基督教有關。雖說是老人安排的，但青梅竹馬的兩個年輕人自己也心甘情願。

一九五七年，作為少數民族參觀團的成員，先塞有幸到了一次省城昆明，那以後就沒有出過遠門，他們就如此生長在人跡稀少的山區，一輩子在自然時光的流淌中。先塞、戴羅夫婦一共生育了三男三女六個孩子，但有三個都因為發燒而夭折。現在兩個老人跟小兒子切裡一起生活，兒子另立門戶要分他一份田地和一些農具，嫁出的女兒就只給一點嫁妝，沒有土地。

哪怕到了現在，一眼就能看得出先塞、戴羅夫婦的感情很好，他們說從來沒有吵過嘴，不知由於宗教的薰陶，抑或是兩人本就天造地設，上帝創造了他們就是為了讓他們生活在一起，從人生的起始，直到永遠。

 

夫：閻承思，生於一九三六年，漢族。
妻：梁淑貞，生於一九四○年，漢族。
洞房花燭夜：一九五八年。


閻成思和梁淑貞屬於自由戀愛，當時兩人都在汾西礦物局工作，閻承思追求梁淑貞一年多後，兩人舉行了婚禮，而且還是集體婚禮。
閻成思在當時還算是一個知識份子，在平遙一中畢業之後考上汾西礦物局。倆人一共生育了三兒四女七個孩子，也是一個四世同堂的大家族。
現在兩個老人各有嗜好，閻承思老人酷愛打太極，閒著沒事的時候就在院子裡比劃；而梁淑貞老人喜歡跳舞和打麻將。對於老人來說，也算是老有所樂了。
 

夫：李成亮，生於一九三0年，漢族大包頭。
妻：潘來合，生於一九二八年，漢族大包頭。
洞房花燭夜：一九四九年。
居住地：雲南省德宏州隴川縣戶撒鄉明社村委會李芒呆村。


雲南西南邊陲生活著一支奇特的漢族，以其服飾特點被稱為“大包頭”。漢族大包頭最早的祖先是南京應天府人，明代大移民時來到雲南定居。至今他們還保留著中原漢族的一些古老習俗，上一輩的老人不論男女都還包頭、裹綁腿。

李成亮居住的老房子，已經有一百多年的歷史了，幾代人的生老病死都在這院老屋裡演繹。跟中原漢族一樣，他們這裡也時興女大男小的婚姻。李成亮成年後便娶進了比自己大兩歲的潘來合。在進門之前，他們從未謀面，剛結婚時兩人都很靦腆，慢慢的也就習慣了彼此。李成亮和潘來合經歷了土改和大躍進，吃盡了苦頭。好在，李成亮從祖上繼承了加工銀器的手藝，稍微能補貼家用。文化大革命時，搞手藝也成了“走資本主義道路”，直到改革開放之後才重拾舊業。

李成亮、潘來合夫婦的兒女有嫁到緬甸的，也有在緬甸做生意的，對於這些邊民來說，出國到緬甸去闖蕩，成了謀生的一條出路。