阿明

2017新北土城媽祖聖誕扮仙 

 

2017-08-29

2017新北土城媽祖聖誕新丁會 

兒時我曾經跟阿爸一起搭火車去北港進香。為了省錢,我們選擇搭夜車的復興號,在嘉義下車,再轉搭客運去朝天宮,印象中夜裡的星星很美,晚上的火車窗外風景是一根接著一根的電線竿,我喜歡趴在阿爸的身旁屬數電線竿,數到睡著,等到醒來之後就差不多到了。凌晨時分的北港媽祖廟燈火通明,路上人聲鼎沸,阿爸牽著我的手進來廟內,小心叮嚀我香要拿高,不要觸到別人的衣服,好多人在媽祖神像前跪下膜拜,口中不斷祈禱許願,媽祖慈眉善目的眼神下,我不禁眼淚直流,因為祂就像是我們的長輩一樣,願意傾聽我們的苦難。

長大之後,換我陪阿爸去拜媽祖,阿爸的雙手長滿了繭,拿香已經不似年輕時方便,走路緩慢,卻還是堅持要去拜媽祖,從他的身影我看見感動,也才真正了解什麼是虔誠的心意。此外我還記得在繞境隊伍經過的時候,曾跟著人群一起去鑽媽祖的鑾轎,媽祖憐憫眾生,鑾轎慢慢從我們頭上順過,神聖的力量,我在此時特別接近,腦海裡想到阿爸、想到我的奶奶,一個個虔誠的信徒容顏,烙印在我的心中,深刻到無法言喻,因為需要用心體會。感謝媽祖的庇佑,在媽祖的愛裡不分你我,祂雖然是海上女神,但也在臺灣這塊土地上,長出屬於我們自己的信仰,展現臺灣人的堅毅不拔。感謝媽祖,讓我在信仰裡找回家族的歷史回憶,不僅是個人的,也是集體的,那是家族的共同體。在媽祖的慈光普照裡,我深深相信,歷史會延續下去,就像阿爸告訴我的,奶奶在媽祖的眷顧下,得到了平安與永不放棄的勇氣。 

2017-08-29

2017新北土城殺豬公 

「各位里民,媽祖繞境車輛即將在下午兩點半經過,請大家踴躍參加。」每年遇到媽祖誕辰時,里長總熱情地廣播。我跟阿爸將水果、糕點等供品擺上案桌,手持一束馨香等待媽祖,浩浩蕩蕩的遊行。聽阿爸說以前農業社會拜媽祖的日子各地不同,我住的土城是三月初四,歡仔園的三抱竹是三月十五,板橋慈惠宮是三月二十二,中和廣濟宮是三月二十八,三重是四月二十五,後來因為大拜拜的關係改成五月初五。其後社會變遷,才統一改成三月二十二繞境,方便信眾參與。顯示各地方對媽祖信仰的熱烈程度,歷久不衰。

阿爸腦海裡對媽祖的回憶,是與奶奶含辛茹苦養育他們長大有關,有汗水與淚水。由於奶奶三歲時就來爺爺家是童養媳,從小看盡人情冷暖,再加上丈夫長期不在家,她只能努力持家,向媽祖祈求保佑子女健康平安長大。奶奶曾經與叔公一起養豬公,將一籃又一籃的地瓜葉慢慢熬煮,俗稱燉豬菜,再倒在豬槽,希望將豬養得又大又肥,能夠在三月二十二在媽祖誕辰前夕,繞境時獻上豬公,祈求來年好運。

有一年因為曾祖母去世,奶奶養的豬沒辦法宰殺,只好求售賣給別人,因為習俗上,喪家是不能拜豬公的。阿爸說,殺豬公的時候要號召親朋好友來一起同歡共享。台語有句諺語:「「刣豬公,無相請;嫁查某囝,還大餅。」,意思是說不要做小氣的人,如果有好事就要分享給別人,而不要只是討人家的紅包,阿爸總會提到這句話教導我。在以前,奶奶曾經請娘家的兄嫂來幫忙宰殺,兄嫂對奶奶很好,知道她在這裡過得並不好,吃很多苦,每次來看奶奶總是會帶不少東西,給小姑來自娘家的溫暖。阿爸總說奶奶一生虔信媽祖婆,希望媽祖婆的繞境隊伍能夠經過綠油油的稻田,因為只要有媽祖的護佑,農田來年幾乎都可以豐收,我試圖想像,奶奶在媽祖繞境時,眼眶應該是充滿了淚水,等待媽祖婆的安慰,同為女性的媽祖,相信更能夠體會。

老家在媽祖聖誕前後,有個「新丁會」的傳統,這是媽祖神明會的活動,信徒有分老班跟新班,一班人數大約有十幾個。只要當年度有新出的男丁就可報名,迄今超過百年歷史。我的伯公在出生時就被曾祖父提名參加,製作金牌跟別人競爭,華人社會講究面子問題,輸人不輸陣。這樣的精神來自曾祖父的父親,他早年困苦入贅,靠賣柴維生,但被鄰里輕視,一度想參加新丁會卻被遭拒,直到小孩事業有成,曾曾祖父才順利入會,向別人證明他有能力撐起這個家,而不是一個軟弱的人,參加新丁會也成為我們家在媽祖生日時的重要慶典。 

2017-08-29

我的太陽花初體驗 

關鍵字:太陽花學運、言論自由、臺灣人
拍攝時間:2014/03/26
拍攝地點:中華民國立法院前
內容描述:

二零一四年,我三十二歲,人生過了第一個三十年。感謝上天讓我在臺灣長大,這塊我心目中的美麗島。從小到大,我不知道什麼是白色恐怖,只知道父母會在我們罵政府的時候,害怕我們被警察捉走,彷彿是不能說的秘密。直到,直到太陽花學運開始,我們才真正的覺醒。在太陽花學運之前,如果你跟朋友們討論政治,他們會說:抱歉,我不是政治狂熱份子,那不關我的事。於是,我逐漸領悟為何父親喜歡看晚間的政論節目,總被母親說看這種節目血壓很快就升高。我好一段時間不明白,政治節目有那麼好看嗎?

等到我去立法院的學運現場,看見一群又一群關心國家的年輕人,我內心不禁澎湃,熱淚就快盈眶。原來關心政治不是一種罪,而是基於愛這塊土地的情意。照片中是大塊文化董事長郝明義的演講,大家席地而坐,聽這位關心臺灣文化事業的前輩,語重心長告訴我們如果草率通過服貿,那將造成多大的災難。只是我們的政府好像都看不見,只說利大於弊,簽了就沒問題?所以我們選擇站上街頭,請政府聆聽來自百姓的聲音。在這群人之間,有的是學生,有的是上班族,還有從中南部上來加油打氣的底層人民。這些人不為什麼,大家的心願只有一個,就是希望政府傾聽,人民要的到底是什麼。

雖然太陽花學運告一段落,但是臺灣人的奮鬥意志卻永遠不會消失,如同火炬被點燃,它將永續傳承,告訴後來的世世代代,關心政治,並非只是大人的事。 

2015-04-19

浦城一景 

拍攝者:阿明
拍攝時間:2014/10/15
主題 / 關鍵字:書店風景、師大夜市、水準書店


寒露之後,時節已進入深秋,冬天就快來了,還記得十幾年前的冬天,我還是一個準備聯考的高三學生,老師吩咐我去師大的水準書局買日本作家遠藤周作的《深河》,那是我第一次走進水準書局,踏入浦城街。水準書局的老闆曾大福及其夫人都是愛書人,他們會在結帳時告訴顧客哪本書值得買,不買還可以用租的給你,總是要多推銷幾本好書才夠,十幾年過去,他們仍然堅持理想,在出版業的寒冬裡殺出一條血路,用通路商的價格要給顧客最好的回饋。鄰近幾間店的巷尾是間咖啡廳,它原本也是書局,是專賣簡體字書的,當時老闆會用立可帶把書背的價格塗改而寫上他認為合理的價格,所以買書時要特別注意,在昏暗的黃燈找尋自己喜歡的書籍,我的第一本簡體字書就是在泰安買的,法國哲學家梅洛龐蒂(Merleau Ponty)的《知覺現象學》,至今印象深刻。

雖然浦城街不大,小小一條,卻因為鄰近文風鼎盛的師大而產生各類特色小店,不管是書店或異國風情的小酒吧,當讀書讀累了,就在酒吧閣樓上看往來的夜市人潮,想著自己的論文主題到底要寫什麼,等待靈感,享受忙裡偷閒,是浦城街獨有的人文風景。當你下次來浦城街,請放慢你的腳步,用心體會臺北鬧區中的一方淨土,浦城一景。 

2014-10-18