都市變遷下的郊區，由於重劃區關係，昔日道路兩旁的稻田，已不復見。阿珍嬸家的田，是少數還有耕作，堅持用人工下田的。父親在清明前夕，煙雨紛紛時節，與阿珍話家常。記得她的婆婆早年喪夫，帶大一家子，目前已經九十幾歲，是傳統的農家婦女，佝僂身軀因為種田而駝背不堪，但仍然守護家園，至今努力不懈。

土地是人賴以維生的活力泉源，臺灣是農業起家，種田是我們歷史的一部份。有土斯有財，是老一代人教給下一輩的觀念，恪守祖訓，如何讓子孫知道祖先走過的駢手胝足，農村，是最好的見證，傳遞大地母親的訊息。 

提供者：阿明
拍攝時間：2018/05/18
主題 / 關鍵字：東海大學、蘭花男孩、文理大道

大度山的風在夏天，特別涼爽。因為開會的緣故，在這裡度過一夜，星夜下教堂很美，三五成群的大學生在草地上，度過人生美好時節。

東海傍晚的光影迷人，在給仰慕已久的作家教授簽完名之後，我獨自走到文理大道，想起作家在書扉頁寫給蘭花男孩，覺得巧合。

看自己影子在夕陽下逐漸拉長，似乎延伸到無窮遠處，隱沒在草地盡頭，象徵我要更加努力，如同世上的光與鹽，發光發亮，照耀每一步。 

提供者：劉秀松
拍攝時間：1950/07/1
主題 / 關鍵字：土城、清水國民學校


那是一個剛結束日本統治的年代，生活普遍窮困，可以上學的孩子，很幸福。父親讀過三年日本冊，光復後繼續完成學業，一九五零年畢業。因為家庭因素沒讀完初中，開始他一生的工作。轉眼，已逾一個甲子。

起初國民學校大家都窮，沒鞋子穿，沒有筆可寫，一、二年級得到土城公學校唸書，後來再轉回清水國民學校。畢業照可以看見男女合班，那時候沒有制服，男生有的穿卡其服居多，女生則是以連身裙為常。父親說制服對他們來說太貴了，鄉下地方，沒有穿制服也無妨。

這張珍貴相片裡的人，大多早物故，父親的同學們目前還有聚會，古稀老人雖然是曾祖父等級，卻依然童稚，記起那段無憂無慮，快樂的童年生活。 

來往的觀光人潮，在假日，街道上總是熙熙攘攘。一百多年前，來自加拿大的馬偕博士在這裡創辦全臺灣第一間西式學校，想當初，來讀書的人們也是走在這條路上，讀洋書，應該很新鮮。過了百年後，我也在這裡求學，租房子，享受淡水的光影，美好空氣。還記得在夕陽餘暉時，陽光落在磚紅色的古蹟圍牆，那感覺實在很棒，成為我大學生活，絕佳的回憶。 

兒時我曾經跟阿爸一起搭火車去北港進香。為了省錢，我們選擇搭夜車的復興號，在嘉義下車，再轉搭客運去朝天宮，印象中夜裡的星星很美，晚上的火車窗外風景是一根接著一根的電線竿，我喜歡趴在阿爸的身旁屬數電線竿，數到睡著，等到醒來之後就差不多到了。凌晨時分的北港媽祖廟燈火通明，路上人聲鼎沸，阿爸牽著我的手進來廟內，小心叮嚀我香要拿高，不要觸到別人的衣服，好多人在媽祖神像前跪下膜拜，口中不斷祈禱許願，媽祖慈眉善目的眼神下，我不禁眼淚直流，因為祂就像是我們的長輩一樣，願意傾聽我們的苦難。

長大之後，換我陪阿爸去拜媽祖，阿爸的雙手長滿了繭，拿香已經不似年輕時方便，走路緩慢，卻還是堅持要去拜媽祖，從他的身影我看見感動，也才真正了解什麼是虔誠的心意。此外我還記得在繞境隊伍經過的時候，曾跟著人群一起去鑽媽祖的鑾轎，媽祖憐憫眾生，鑾轎慢慢從我們頭上順過，神聖的力量，我在此時特別接近，腦海裡想到阿爸、想到我的奶奶，一個個虔誠的信徒容顏，烙印在我的心中，深刻到無法言喻，因為需要用心體會。感謝媽祖的庇佑，在媽祖的愛裡不分你我，祂雖然是海上女神，但也在臺灣這塊土地上，長出屬於我們自己的信仰，展現臺灣人的堅毅不拔。感謝媽祖，讓我在信仰裡找回家族的歷史回憶，不僅是個人的，也是集體的，那是家族的共同體。在媽祖的慈光普照裡，我深深相信，歷史會延續下去，就像阿爸告訴我的，奶奶在媽祖的眷顧下，得到了平安與永不放棄的勇氣。 

「各位里民，媽祖繞境車輛即將在下午兩點半經過，請大家踴躍參加。」每年遇到媽祖誕辰時，里長總熱情地廣播。我跟阿爸將水果、糕點等供品擺上案桌，手持一束馨香等待媽祖，浩浩蕩蕩的遊行。聽阿爸說以前農業社會拜媽祖的日子各地不同，我住的土城是三月初四，歡仔園的三抱竹是三月十五，板橋慈惠宮是三月二十二，中和廣濟宮是三月二十八，三重是四月二十五，後來因為大拜拜的關係改成五月初五。其後社會變遷，才統一改成三月二十二繞境，方便信眾參與。顯示各地方對媽祖信仰的熱烈程度，歷久不衰。

阿爸腦海裡對媽祖的回憶，是與奶奶含辛茹苦養育他們長大有關，有汗水與淚水。由於奶奶三歲時就來爺爺家是童養媳，從小看盡人情冷暖，再加上丈夫長期不在家，她只能努力持家，向媽祖祈求保佑子女健康平安長大。奶奶曾經與叔公一起養豬公，將一籃又一籃的地瓜葉慢慢熬煮，俗稱燉豬菜，再倒在豬槽，希望將豬養得又大又肥，能夠在三月二十二在媽祖誕辰前夕，繞境時獻上豬公，祈求來年好運。

有一年因為曾祖母去世，奶奶養的豬沒辦法宰殺，只好求售賣給別人，因為習俗上，喪家是不能拜豬公的。阿爸說，殺豬公的時候要號召親朋好友來一起同歡共享。台語有句諺語：「「刣豬公，無相請；嫁查某囝，還大餅。」，意思是說不要做小氣的人，如果有好事就要分享給別人，而不要只是討人家的紅包，阿爸總會提到這句話教導我。在以前，奶奶曾經請娘家的兄嫂來幫忙宰殺，兄嫂對奶奶很好，知道她在這裡過得並不好，吃很多苦，每次來看奶奶總是會帶不少東西，給小姑來自娘家的溫暖。阿爸總說奶奶一生虔信媽祖婆，希望媽祖婆的繞境隊伍能夠經過綠油油的稻田，因為只要有媽祖的護佑，農田來年幾乎都可以豐收，我試圖想像，奶奶在媽祖繞境時，眼眶應該是充滿了淚水，等待媽祖婆的安慰，同為女性的媽祖，相信更能夠體會。

老家在媽祖聖誕前後，有個「新丁會」的傳統，這是媽祖神明會的活動，信徒有分老班跟新班，一班人數大約有十幾個。只要當年度有新出的男丁就可報名，迄今超過百年歷史。我的伯公在出生時就被曾祖父提名參加，製作金牌跟別人競爭，華人社會講究面子問題，輸人不輸陣。這樣的精神來自曾祖父的父親，他早年困苦入贅，靠賣柴維生，但被鄰里輕視，一度想參加新丁會卻被遭拒，直到小孩事業有成，曾曾祖父才順利入會，向別人證明他有能力撐起這個家，而不是一個軟弱的人，參加新丁會也成為我們家在媽祖生日時的重要慶典。 

照片名稱：午後老房子
主題：舊厝回憶
拍攝時間：2017/05/07 / 阿明拍攝
拍攝地點：新北市土城區冷水坑
內容描述：

我的曾祖父在這裡出生，老屋迄今超過百年，曾經長輩說，爺爺小時候頑皮，一度把老家的屋頂燒了一個洞，老屋承載了我們家族的共同歷史。我們住在前面是小溪，後面有山坡的冷水坑地區，周圍有稻田，我還記得好幾次在田裡控窯烤地瓜很熱鬧，那是秋天農人收成稻米時節，空氣中瀰漫稻草香氣，這是鄉村才有的，跟都市叢林完全不同，因此老屋也陪著我們一起長大。

隨著土地重劃的關係，稻田不見了，老房子也一棟接一棟被拆除，烤地瓜的農田變成停車場，鐵片圍住，綠油油的景象不再，我們只能望而興嘆。聽說老屋是在下一波要重劃名單的範圍內，過不久要夷為平地。原本住在老屋的長輩們逐漸凋零，他們跟著老屋一起走入歷史的洪流。那天下午，母親說給老家拍張相吧，她嫁到這裡超過四十年了，為人妻，為人母也當了奶奶，我的母親在這度過她人生最青春，最值得回味的日子，老屋有她滿滿的回憶。

謝謝老屋，它是我的老家，也是我人生中不可抹滅的地方，因為有它，我們家的歷史得以延續，雖然它要走入歷史了，但是我們家永遠都會記得老屋的。 

關鍵字：太陽花學運、言論自由、臺灣人
拍攝時間：2014/03/26
拍攝地點：中華民國立法院前
內容描述：

二零一四年，我三十二歲，人生過了第一個三十年。感謝上天讓我在臺灣長大，這塊我心目中的美麗島。從小到大，我不知道什麼是白色恐怖，只知道父母會在我們罵政府的時候，害怕我們被警察捉走，彷彿是不能說的秘密。直到，直到太陽花學運開始，我們才真正的覺醒。在太陽花學運之前，如果你跟朋友們討論政治，他們會說：抱歉，我不是政治狂熱份子，那不關我的事。於是，我逐漸領悟為何父親喜歡看晚間的政論節目，總被母親說看這種節目血壓很快就升高。我好一段時間不明白，政治節目有那麼好看嗎？

等到我去立法院的學運現場，看見一群又一群關心國家的年輕人，我內心不禁澎湃，熱淚就快盈眶。原來關心政治不是一種罪，而是基於愛這塊土地的情意。照片中是大塊文化董事長郝明義的演講，大家席地而坐，聽這位關心臺灣文化事業的前輩，語重心長告訴我們如果草率通過服貿，那將造成多大的災難。只是我們的政府好像都看不見，只說利大於弊，簽了就沒問題？所以我們選擇站上街頭，請政府聆聽來自百姓的聲音。在這群人之間，有的是學生，有的是上班族，還有從中南部上來加油打氣的底層人民。這些人不為什麼，大家的心願只有一個，就是希望政府傾聽，人民要的到底是什麼。

雖然太陽花學運告一段落，但是臺灣人的奮鬥意志卻永遠不會消失，如同火炬被點燃，它將永續傳承，告訴後來的世世代代，關心政治，並非只是大人的事。 

拍攝者：阿明
拍攝時間：2014/10/15
主題 / 關鍵字：書店風景、師大夜市、水準書店


寒露之後，時節已進入深秋，冬天就快來了，還記得十幾年前的冬天，我還是一個準備聯考的高三學生，老師吩咐我去師大的水準書局買日本作家遠藤周作的《深河》，那是我第一次走進水準書局，踏入浦城街。水準書局的老闆曾大福及其夫人都是愛書人，他們會在結帳時告訴顧客哪本書值得買，不買還可以用租的給你，總是要多推銷幾本好書才夠，十幾年過去，他們仍然堅持理想，在出版業的寒冬裡殺出一條血路，用通路商的價格要給顧客最好的回饋。鄰近幾間店的巷尾是間咖啡廳，它原本也是書局，是專賣簡體字書的，當時老闆會用立可帶把書背的價格塗改而寫上他認為合理的價格，所以買書時要特別注意，在昏暗的黃燈找尋自己喜歡的書籍，我的第一本簡體字書就是在泰安買的，法國哲學家梅洛龐蒂(Merleau Ponty)的《知覺現象學》，至今印象深刻。

雖然浦城街不大，小小一條，卻因為鄰近文風鼎盛的師大而產生各類特色小店，不管是書店或異國風情的小酒吧，當讀書讀累了，就在酒吧閣樓上看往來的夜市人潮，想著自己的論文主題到底要寫什麼，等待靈感，享受忙裡偷閒，是浦城街獨有的人文風景。當你下次來浦城街，請放慢你的腳步，用心體會臺北鬧區中的一方淨土，浦城一景。 

攝影者：劉秋松
時間：1971年
主題 / 關鍵字：媽祖誕辰，繞境，花車遊行

小時候常翻閱父母親保存的老相簿，那是黑白年代，人情味特別濃厚。有一張照片時常吸引我的目光，那是媽祖誕辰時家鄉繞境的老照片。我聽父親提起，每年媽祖誕辰，農曆三月二十三日前後，奶奶總會殺豬以答謝神明庇佑。這段期間鄉里有花車遊行，上面載著稚氣脫俗，臉上有著青春洋溢的孩童們，他們裝扮成金童玉女，在花團錦簇的貨車上展現天真笑容。早期台灣社會並不富裕，大多數民眾是務農家庭，平常最大的休閒娛樂就是參與宗教慶典，有得吃也有得看，人神共歡，感謝神明保佑，來年五穀豐收，闔家平安。