從我房間窗戶探出去就是這菜市場的門口，這是黃昏市場，樓上是社區活動中心，白天到晚上，從人聲鼎沸到門可羅雀的景象我都知道，清晨五點就會有一輛白色轎車停在這路燈下，然後五點半會有前往公園運動的阿桑經過，七點鐘開始有社區居民從此前往樓上的活動中心，中午十二點，店家們開始卸貨裝菜、整理攤位，下午三四點，上班族下班買菜，婆婆媽媽們右手拉著放學的小孩、左手抱著一堆新鮮蔬菜從此出來，晚上七八點，親朋好友們來這門口的海產店吃圓桌，喝酒不夠盡興還要來個划酒拳，直到子夜才散去，店家收攤了，人也走了，只有我欣賞著橘黃色燈光、藍紫色遮雨棚下的美麗，雖然偶爾一隻貓經過，但這一天下來，此時此刻的光影、色彩才是最熱鬧的。從我出生有記憶開始的十年來，即使夜晚也是美麗的。