複製都市的肖像―袁廣鳴的「失格」作品系列
撰稿：岩切澪（藝評寫作/亞洲藝術文獻庫台灣研究員），2002


在讀過太宰治的〈人間失格〉中譯版之後，袁廣鳴表示他並非十分喜歡這本小說。但是，這個書名卻深深地吸引了他。當然，對於使用中文的人而言，要理解「人間失格」其中每個單字的意義並非困難之事。然而，這段文字當中，似乎又隱含了對於其實體難於掌握的不確定性，也正因為這個不確定性，使得這句話帶有一絲飄忽的美感，進而吸引了藝術家的注意。

中文的「失格」（dropped frames：又稱為「掉格」），為利用電腦處理動畫時的編輯用語。失格現象指的是由於CPU的處理速度等問題，造成原本每秒應該有30張的畫面（frame）少掉了幾張。日文稱之為「コマ落ち」（komaochi）。
袁廣鳴在「失格」這個專有名詞與他的作品創作過程之間找到了接點。觀者很自然地看著無人無車的街景，一時之間完全沒有察覺到它的奇異之處。可是在這張照片之中，就像構成動畫的無數張畫面一般，藝術家從耗費兩個月時間所拍攝的300張以上的照片中選出70張， 再利用拷貝及拼貼的手法重新予以組合完成。

袁廣鳴重複地提到「複製」這個概念。「只是，班雅明的時代所謂的複製指的是copy，現在則是clone」。
也就是說，這個街景乃是利用數位科技所複製出的複製（clone）城市。就像我們在毫不知情的情況下，一頭複製牛看起來就是一頭普通的牛，這幅乍看之下毫無異狀的街景，如前所述其實是經過各種處理過程所製造出來的。可是，從畫面中我們幾乎不可能判讀出這個過程。當我們觀賞某種繪畫作品時，可以透過其筆致了解藝術家創作時身體的運動，或是辨識出雕刻作品表面上的手掌及手指的痕跡，這些東西在這件作品中完全被排除掉。另外，人、車…，所有會動的東西或生物，皆從這個複製的街道中被切除掉。在這裡生命感的喪失具有雙重的意義。

有如朗誦一篇詩作，當我凝視這座以緩慢速度，漸漸浮現的沉默街道時，一個念頭突然顯現腦海：這個街道，一切所有眼睛能見之物皆為真實，同時，一切也只不過是一種被加工過的表層意識。

延展在清澈明朗的青空下、隨處皆清冷乾澀的都市肖像，以一種完美無暇的美感，嘲笑雙眼的不精確。變裝的現實以一種似夢非夢的冷冽景緻令人折服。

我們活在此處，
任誰都無法逃離此處。