白米社區舊為移墾蘇澳漢人的聚居地，稱永春城，因依峙山區所產的白色石灰石得名。石米工廠日夜運轉的五零年代，應運礦石工人與家屬日常需求的雜貨舖與制式搭蓋的工寮，一一在滾滾飛塵的地平線上被堆砌起來。孩提時候的小鐵馬總徘徊在擺滿汽水糖果的雜貨架子前，鐵門就是半掩的開著。幾扇鐵捲門，好像不曾關閉過，通往水果糖鐵盒裡甜甜的回憶，被空隙中可見棄置的雜貨架奮立阻隔。這些我曾每日穿踏過的通口給了成年後的我一張「此路不通」的標籤。繞回早已頹圮的廠房，仍被大鎖沉沉鍊住的鐵門，固執地緊閉著，佇立門前，它的堅持成了通往石米輝煌歲月的隧口。