1953年5月19日，夜。 剛被宣判死刑的青年被送到獨居房度過他人生的最後幾小時。 於是，他開始留下最後的書信。他將滿腔的情愛盡數傾吐在信中告訴年輕的妻子。 只可惜，他心愛的清蓮，自始至終從未收到過這些書信。 等到這些書信面世，相隔已五十六年。 而她，從紅顏到白髮，病魔纏身，不復記憶。 外婆臨終前，我一字一字地讀著外公的信給外婆聽。字字句句、反反覆覆地讀著。 雖然，外婆始終未曾睜開眼睛，但我相信，外婆是有聽到的。