在鄉村田野間，為了抵擋東北季風，田埂間總是會種植一些植物來保護秧苗。對我而言，這看似毛茸茸的某種植物，總在稻葉隨風搖擺時，讓我感到莫名的騷動，就像有隻螞蟻爬在耳背上。稻田在現代的社會上，已經很難讓人產生某種情愫，尤其在台灣這南北發展落差懸殊的國家，若以年齡來看，四十歲以上的人和所謂的七、八年級生，對於這份情感，或許就像兩條平行線。