甲仙的牽手橋原名大安橋，民國九十五年六月落成啟用之後為當地新地標，易名的原因是期盼外來遊客與當地居民歡喜手牽手重溫舊時人文情懷，擁抱自然景緻；在八八水災發生之前，牽手橋也是往訪居民必經的道路，此刻，樑體已被破壞，徒留仙女之鑰。這是一個再鮮明不過的記憶，敲打在這個受傷的小鎮，以及台灣人民的心田。 

這是八八水災一年之後甲仙鎮附近的景象，我是搭乘客運到訪的，那天雨勢滂沱，我找尋著牽手橋的痕跡，發現道路因為去年的天災而改道，但是柏油路上仍保留著一些字跡，也記憶著那年的傷痛與哀愁。 

八八水災的前一天，我在機車環島，路經北橫，風雨還不算太大，但落石已經像是汗珠般在山坡上滑動不止，儘管天氣微涼，但是令人膽顫心驚。經過這趟旅行，我發現災難或許一直發生著，只是我們怎麼去定義，又怎麼去面對，落石，當妳不在那個場域時，怎麼去記憶當時的危險，並傳遞給他人，我想用這張照片做為代表。 

也許在城市生活太久，看到有落石的道路總是覺得很不可思議，我的運氣很好，雖然標示要等候三十分鐘才能通行，但是不到五分鐘，我放在踏座的早餐都還沒吃完，管制人員就已經揮手示意可以通過，他入定的神情，彷彿說著這條道路的故事，落石，是如常的小事情，又也許災難，在他的記憶中，與我深深的不同。 

這是民國98年8月7日，也就是八八水災的前一天，我正執行自己的小小夢想，機車環島，這日行程是從花蓮其經北橫到東眼山找朋友，遇到阻擋我的小事件，遊覽車倒退，也許司機並不害怕，因為車上的人都先下來了，但是，下車的遊客就站在如此靠近的距離，天災還是人為，需要思考。